আধুনিক যন্ত্রপাতির একটা সার্বজনীন নিয়ম আছে: ঝিকিমিকি করা আলো উপেক্ষা করুন, আর ঝামেলা আপনাকে খুঁজে পাবে। আমার কাছে, ঝিকিমিকি করা আলো ছিল আমার রিভার্স অসমোসিস ওয়াটার পিউরিফায়ারের মৃদু "রিপ্লেস ফিল্টার" ইন্ডিকেটর। ছয় মাস ধরে, আমি এটি উপেক্ষা করার শিল্পে দক্ষতা অর্জন করেছি। "রিসেট" বোতামটি জোরে চাপলেই আমাকে আরও কয়েক সপ্তাহের আনন্দময় নীরবতা উপহার দিত। আমি যুক্তি দিয়েছিলাম, জলের স্বাদ ভালো ছিল। তাড়াহুড়ো কি ছিল? তারপর, সূত্রগুলি স্তূপীকৃত হতে শুরু করে। নিবেদিত কল থেকে একসময়ের তীব্র স্রোত ধীরে ধীরে ভদ্রভাবে প্রবাহিত হচ্ছিল। আমার সকালের কফির স্বাদ অস্পষ্টভাবে... সমতল ছিল। যখন আমি আমার গ্লাসটি ভরেছিলাম তখন শেষ খড়টি ছিল একটি মৃদু, মাটির গন্ধ - এমন একটি গন্ধ যা পরিষ্কার জলের নয়, বরং একটি স্থির পুকুরের ফিসফিস করে বলছিল। আমার জল পরিশোধক, আমার জলবিদ্যুতের অভিভাবক, চুপচাপ ধর্মঘটে চলে গিয়েছিল। আমি জল পরিশোধকের মালিকানার মূল পাপ করেছিলাম: আমি "জল বেরিয়ে আসছে" কে "সিস্টেম কাজ করছে" বলে গুলিয়ে ফেলেছিলাম। আমি পাঁচ-স্তরের পরিস্রাবণ দুর্গের জন্য অর্থ প্রদান করছিলাম কিন্তু এর ভেঙে পড়া, অবহেলিত ধ্বংসাবশেষে বাস করছিলাম। হিসাব-নিকাশের দিন: ফিল্টারের মুখোমুখি হওয়া, একটি নতুন ফিল্টার কিট এবং অপরাধবোধের ঢেউয়ের সাথে সজ্জিত হয়ে, আমি জল বন্ধ করে ক্যাবিনেট খুললাম। আমি যা পেলাম তা বিলম্বিত রক্ষণাবেক্ষণের একটি মাস্টারক্লাস। সেডিমেন্ট ফিল্টার (পর্যায় ১): এটি সাদা হওয়ার কথা ছিল। এটি এখন জলাভূমির বাদামী, এক বছরেরও বেশি সময় ধরে আমার শহরের জল থেকে বীরত্বের সাথে জব্দ করা গ্রিট এবং পলি দিয়ে জমে গেছে। এই ক্লগটি আমাদের হতাশাজনকভাবে ধীর জল প্রবাহের পিছনে প্রধান অপরাধী ছিল। কার্বন ব্লক ফিল্টার (পর্যায় ২ এবং ৪): এগুলি হল স্বাদের চ্যাম্পিয়ন। আমি হাউজিংটি খুলেছিলাম, এবং ঘন, কালো কার্বন খুঁজে পাওয়ার পরিবর্তে, আমার সাথে কালো গ্রিটের একটি ঝাঁকুনির দেখা হয়েছিল। কার্বন ভেঙে যাচ্ছিল, ক্লান্ত হয়ে পড়ছিল। এটি অস্বস্তিকর ব্যাখ্যা করেছিল - এটি আর ফিল্টার করছিল না; এটি সমস্যাটিকে আরও বাড়িয়ে তুলছিল। RO মেমব্রেন (পর্যায় ৩ - হৃদয়): এটি ছিল সবচেয়ে ব্যয়বহুল পাঠ। যখন আমি এটি বের করেছিলাম, তখন এটি একটি পাতলা স্কেলে লেপযুক্ত ছিল। প্রি-ফিল্টারগুলিকে ব্যর্থ হতে দিয়ে, আমি খনিজ পদার্থ এবং পলি সরাসরি এই সূক্ষ্ম, ব্যয়বহুল ঝিল্লিতে প্রবেশ করতে দিয়েছিলাম, যার ফলে এর আয়ু মারাত্মকভাবে হ্রাস পেয়েছিল। এগুলি পরিবর্তন করার কাজটি অদ্ভুতভাবে সন্তোষজনক ছিল। একটি নতুন আবাসনের প্রতিটি মোচড়, একটি নতুন ফিল্টারের প্রতিটি স্ন্যাপ, কেবল মেশিনে নয়, বরং আমার নিজের অবহেলার জন্য রিসেট বোতাম টিপানোর মতো অনুভূত হয়েছিল। সত্য পরীক্ষা: এক গ্লাস জল নির্দেশ অনুসারে সিস্টেমটি ফ্লাশ করার পরে বিশ মিনিট পরে সত্যের মুহূর্তটি এসেছিল। আমি একটি গ্লাস ভরেছিলাম। স্রোত আবার শক্তিশালী এবং আত্মবিশ্বাসী ছিল। আমি একটি চুমুক খেয়েছিলাম। পার্থক্যটি সূক্ষ্ম ছিল না। এটি একটি উদ্ঘাটন ছিল। "সমতল" স্বাদ চলে গেছে, একটি মসৃণ, পরিষ্কার নিরপেক্ষতা দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছে। সেই মলিন গন্ধটি অদৃশ্য হয়ে গেছে। কয়েক মাস পরে প্রথমবারের মতো, আমি এমন জলের স্বাদ নিচ্ছিলাম যা আমার সিঙ্কের নীচে বসে থাকা মেশিনের প্রতিশ্রুতির সাথে মিলে যায়। আমি বুঝতে পারিনি যে আমি ধীরে ধীরে হ্রাস পেতে কতটা অভ্যস্ত হয়ে যাব। রক্ষণাবেক্ষণ ম্যানুয়াল আমি চাইতাম যদি আমার ফিল্টার ব্যর্থতা আমাকে অন্য কোনও পণ্য ম্যানুয়াল থেকে বেশি শিখিয়েছিল। আমি এখন যে সরল নির্দেশিকা অনুসরণ করি তা হল: আলোকে সম্মান করুন, কিন্তু তার উপর নির্ভর করবেন না: এই সূচকটি একটি টাইমার, ডাক্তার নয়। এটি আপনার জলের চাপ বা ফিল্টার স্যাচুরেশন পরীক্ষা করে না। যদি আলো জ্বলার আগে আপনার প্রবাহ ধীর হয়ে যায় বা স্বাদ পরিবর্তিত হয়, তাহলে আপনার ফিল্টারগুলি সাহায্যের জন্য ভিক্ষা করছে। তাদের কথা শুনুন। আপনার প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা করুন: প্রতিটি ফিল্টার কী করে তা বুঝুন। প্রথম পর্যায়ের পলল ফিল্টার হল একটি সস্তা, প্রতিস্থাপনযোগ্য ঢাল যা ব্যয়বহুল RO ঝিল্লিকে রক্ষা করে। সময়মতো এটি পরিবর্তন করা আপনার পক্ষে সবচেয়ে সাশ্রয়ী রক্ষণাবেক্ষণ। আপনার প্রয়োজনের আগে ফিল্টারগুলি কিনুন: আপনি যখনই একটি নতুন সেট ইনস্টল করবেন, পরবর্তীটি অর্ডার করুন। আলমারিতে সেগুলি রাখলে "এটি আরও এক মাস ঠেলে দেওয়ার" প্রলোভন দূর হয়। 5-মিনিটের ফ্লাশ নিয়ম: ফিল্টার পরিবর্তন করার পরে, সর্বদা সিস্টেমটিকে কমপক্ষে পাঁচ মিনিটের জন্য চলতে দিন। এটি কার্বন জরিমানা এবং বায়ু পকেটগুলি পরিষ্কার করে, নিশ্চিত করে যে আপনার প্রথম গ্লাসটি ময়লা বা মেঘলা নয়। আমার অবহেলিত পিউরিফায়ার আমাকে অদৃশ্য সিস্টেম সম্পর্কে একটি নম্র পাঠ শিখিয়েছে। আমরা স্বাস্থ্য এবং মানসিক শান্তির জন্য এই মেশিনগুলিতে বিনিয়োগ করি, তবে সেই শান্তি সহজ, ধারাবাহিক যত্নের মাধ্যমে অর্জিত হয়। পরিষ্কার জল এমন কোনও পণ্য নয় যা আপনি একবার কিনবেন; এটি এমন একটি ফলাফল যা আপনাকে বজায় রাখতে হবে, একবারে একবার ফিল্টার পরিবর্তন করতে হবে। এখন, যখন সেই ছোট্ট আলোটি জ্বলে ওঠে, তখন আমি কোনও ঝামেলা দেখতে পাই না। আমি একটি আমন্ত্রণ দেখতে পাচ্ছি - আমার দেওয়া নিখুঁত গ্লাস জল পুনরুদ্ধারের জন্য একটি সহজ, 15 মিনিটের রীতি। এবং আমি আর কখনও "রিসেট" টিপি না।